在岳父家的老柜子里翻出

    一把老茶壶

    白色的烧瓷茶壶

    底座上嵌着一九六五年制

    我知道我无缘饮下它的第一壶水

    但我知道它曾以它的厚道

    浸润了一个又一个高傲的灵魂

    这样的茶壶粗糙随意

    只配在平民百姓家里服役

    哪像那些名瓷茶壶

    高高在上

    满壶威严

    伸出灵巧骄傲的壶嘴

    一壶又一壶伺候肥头大耳的贵人

    掇一撮茶叶

    沏一壶热茶

    我想品一品半个世纪的沧桑

    究竟是什么味道