长长斜斜的光柱一道一道射进房间里来，轻飘飘的灰尘在一道道光里翻滚，眼睛一闭一睁，一朝一夕尽在心间。

    驾车上班的我总是暗自窃喜，一路有山间村落的清爽萦绕，田间时蔬的朝气引导，更有朴素村民的亲切问候，这个小镇给予我恰恰好的动力。

    大坪是一个曾经以茶产业为主业的茶乡，由县城来到乡镇没有高速、没有柏油路，却有颠颠簸簸的山路，九曲十八弯盘山险弯，地势崎岖是上天的馈赠，这里地势较高海拔八百多米也造就早年茶产业的发展，正所谓“高山出好茶”，高低不一的丘陵小山错落有致给人以不规则的美感，身临其境如入山林小镇坐拥天下山河。

    于山间小亭坐看夕阳西下，饮一口绿酽，亦或是农耕闲时，三两好友院舍邻居相约促膝闲谈，是生活中最为稀松平常的一处景儿，田间的老妇头戴银丝帽，总是不甘示弱，“足蒸暑土气，背灼炎天光”的模样可爱又可恨。大院小巷饭馆商摊，乡镇集市田间地头无不充斥着醉人的茶意。所谓茶意，就是茶乡小镇平淡生活的调剂品，众声喧哗人处其中，在手舞足蹈中漫谈，在眉飞色舞中徜徉彼此的心，身心的疲惫都溶解在茶汤里。

    在这“离月亮最近的地方”——大坪，邂逅茶乡古厝，走在小上海古街，重演繁华与沧桑，温油的岁月深藏激烈，人潮如织紊乱难清，街道两旁店铺鳞次栉比，每个人的记忆里都有一条泛黄的老街，狭窄的巷子斑驳的木门，石柱上凹凸不平的磨损，滴水之处青苔蔓延，土味叫卖合着柴米油盐的味道，路面石板拼接古拙质朴，小孩儿一蹦一跳追逐撒野，红砖绿瓦青墙被时间推着，老街被时间逼着，距离越来越远，记忆在眼前日渐模糊，时间让我们超脱。

    等待长长斜斜的光柱照进房间里来，轻飘飘的灰尘在一道道光里翻滚，阳光生了锈就变成了时光，时光里的茶乡小镇。