时光荏苒，韶华飞逝。转眼间，我离开家乡，进入信用社工作已有10多年了。特别是自己也转换角色成为父母，每当在夜深人静怅惘失落时，思父想母之情常常油然而生。

    那一声声喊着我乳名的呼唤，总能唤醒我心底的柔软；那一句句带着泥土气息的叮嘱，是我走遍万水干山，也寻不到的最妥帖的温暖……

    我的父亲生于上个世纪50年代，在那物资极其贫乏的年代，父母能把我们兄弟姐妹5个养大成人，实属不易。

    在“扫盲”运动中，13岁的父亲，一路跌跌撞撞读到了高小毕业。毕业后，在全国大炼钢铁的热潮中，他被分配到家乡的矿石厂。那时，他单薄的身体怎能挑起那些沉重的矿石、钢锭。

    没过多久，他就被安排去了煤矿。井下阴暗潮湿，采掘、运输等工作基本都依靠人力，他瘦小的胳膊无法抡起沉重的铁镐，也无法将满满的一筐煤从井下拉到井口。几个月后，父亲就累病了。

    后来，领导问父亲擅长做什么，他说会算术，于是父亲就被安排到材料供应科担任统计员。没曾想，在这个岗位上，父亲一干就是30多年，直至退休。

    在计划经济年代，统计员是一个重要的岗位，职责之一就是定期向上级报送各类报表。在那个没有电脑、没有网络，一切靠手工记录的年代，父亲因此而获得了去市区送报表的机会。记忆中，每年送报表开会的日子，是我们兄弟姐妹几个最开心的一段时光。他要么带我们其中一个坐车进城，要么回来时带糖果零食给我们。甚至，带我们坐车进城，也成为奖励学习进步的一种重要方式。这些久远的回忆，因为有父亲无声的疼爱，甜蜜了我整个清贫的童年。

    七八十年代，很多人觉得读书没用，不如早点工作赚钱，尤其是很多农村的孩子，高中甚至初中毕业后就去广东打工赚钱。因此，很多乡邻都不理解父母供孩子读书的做法。但是，我的父亲始终坚持供我们读书，可以说竭尽所能，不惜倾家荡产。

    记得当时，父亲曾反复跟我们强调：只要你们能升学，砸锅卖铁我都要供下去。最困难的那几年，我们兄弟姐妹5个要同时上学，一到开学，父亲就头痛起来，想起一大笔学费和生活费，他就睡不着。即便如此，他从来没有让我们放弃过，也没有跟我们提过其中的艰辛。只是那些日子，他时常眉头紧锁，却总是在我们开学的头天晚上把学费给我们，挥手目送我们离家求学。

    回想这30多年来，似乎总是父亲看着我们的背影挥手告别。不管是我们去外地求学，还是工作，每一次都是父亲送我们出门、上车，一次次看着我们的背影消失，又一次次期盼我们归来。这期间的目送与迎接，父亲是何种心情呢？不舍、期待或是骄傲？又或者各种心情都有。

    那期待的目光，在今年9月我送儿子上大学时，才深有体会。而往后的人生，我也将要一次次目送儿子离家。挥别一个背影的转身离开，心里空空荡荡，竟如此酸涩。人生沧海桑田间，唯有这些期盼的目光，静悄悄地牵动着我们的心，也让我在这相聚离别中，体会到酸甜苦辣的滋味。

    父亲是积极向上、永不低头的人。在大姐和我参加工作之前，整个家庭的生活重担都压在他身上，压弯了他的背，却始终压不垮他积极向上的意志，始终浇不灭他对生活的热爱和追求。

    父亲也很聪明，虽然仅高小毕业，但完全凭自学，就会写一手漂亮的毛笔字，自拟的对联也工整对仗，他常说，“仁义礼智信”“三人行，必有我师”，还懂些族规民俗、罗盘风水、人情世故和红白喜事的礼仪等。这些对他那个年代、那个学历层次的人来说，尤为难得。也正因为如此，父亲凭着自己的热情和无私，常为乡里乡亲帮忙张罗红白喜事、写对联等。这些事既动脑又动手，但是他始终坚持帮忙，且不收酬金。父亲坚持着他的小善大爱，也始终注重培育子女的善良品性。

    树木的繁茂离不开土地的养育，儿女的成长归功于父母的辛劳，在父母博大温暖的胸怀里，真正使我感受到了父爱无疆，重如泰山。

    最近几年，年岁增长的缘故，老父亲逐渐出现各类病痛，我们也终于意识到父亲在逐渐老去。去年回家过年，我与父亲同行，即使我慢慢地走，总感觉父亲比我慢半拍。看着他一高一低地跟上来，眼里不由得湿润。

    我不禁想起10多年前，父亲送我去单位上班那一幕。

    那天，父亲格外高兴，一手牵着我，一手提着行李，一路叮嘱着：“如今你长大了，参加工作，到单位什么都要靠自己，工作上多做点，人为什么长两只手、一张嘴，是要我们多做事，少说话，以后要高调做事，低调做人，在新地方，跟单位上的同事团结好，谦虚和善点，你很快就会适应的……”

    临别时，父亲又充满期待地对我说：“儿呀，生活上我不担心，你早就独立了，以后工作上我相信你也会很快成长起来……”

    一字一句，至今清晰如昨。望着父亲日渐苍老的背影，那一刻，两行温热而内疚的泪水，顺着我的脸颊滑了下来。

    这世上，能有谁，让我如此安心地被牵着手放心前行？能有谁，让我在迷茫时可以全力依靠？唯独父亲，用他含蓄深邃的爱，用他勤劳宽厚的品质，一直我的在身后，激励我，鞭策我……

    许多年来，父亲的叮嘱一直影响着我。因为父亲的教诲，我懂得把自己放“低一些”，始终保持一种虚怀若谷、海纳百川的谦虚心态；因为父亲的教诲，我懂得在物欲横流、喧嚣嘈杂的现实社会中，守望自己的心灵花园，找寻自己人生的航标。

    是父亲，让我永葆积极向上、永不臣服的姿态；是父亲，让我在“低洼之处”得以汲取养分，心存善念，勇往直前，最终收获我对农商事业的热爱与坚守。

    父亲给的这份温暖，这份叮嘱，将永远定格在我的前行路上，荡漾在我渐行渐远的岁月深处。