小时候，再没有比过年更值得期待的了，也再没有比孩子们更期待过年的了。

    我的生日是腊月底，所以我小时候要比其他孩子更加盼望着过年。一进腊月，便开始掰着指头数日子。那时的春节仿佛一个距离不断拉长的目的地，离得越近，越觉得遥远，每一天都度日如年。

    在我小时候，腊月初八是没有喝腊八粥的习俗的，不知道是不是贫穷简化了过年的程序。不过，腊八到了，过年也就不远了。就像是跑步到了最后一圈，正式进入了过年的冲刺阶段。

    腊八过了，便是祭灶。祭灶要吃祭灶糖，一包里面大约有10根，一根根呈乳白色，又稍有泛黄，上面沾满了一层白芝麻，看着都觉得甜。祭灶糖确实很甜，又酥又脆的糖化在嘴里面，甜的眼睛都要眯起来了。大人们往往吃半根就不吃了，说腻，剩下的全给了孩子们。祭灶糖不但甜，黏度还很高。据说是为了糊住灶王爷嘴，免得上天瞎汇报。不过，糊没糊住灶王爷的嘴我不知道，可苦了小时候正要换牙的我，想吃却又不敢吃，就怕一不小心把牙给黏下来。

    过了祭灶，日子过得就相对快了些。因为学校一般都已经放假，小孩子们三五成群地聚在一起，一玩就是一天。白天蹿腾了一天，晚上也得趁着热乎劲再闹腾会。那时候的夜比现在要黑，伸手不见五指的黑。一到晚上，大人们便会燃起一堆篝火，围着火唠着在外一年的所见所闻，火光映在人脸上，显得红彤彤的。孩子们便趁着夜的神秘，在篝火的外围捉迷藏，有调皮的会偷偷往火里面丢个鞭炮，换来的便是大人的几声训斥。

    夜逐渐深了，火也小了，孩子们早已经玩累，栖在大人的怀里面昏昏欲睡。不知道谁第一个打头，人群开始慢慢地散了，夜重归黑暗与宁静，隐约会有几声犬吠，宣告着一天的结束。年，又近了一天。年谣云：“腊月二十八，打糕蒸馍贴花花。”这一天是我的生日，也是我最期待的一天。当时孩子生日，父母象征性地给一些零花钱，煮几个鸡蛋便算是过了。但我不一样，这一天我的父母会将铁焊的灶台搬出来，烧上满满一大锅热油，把备好的鸡鸭鱼肉、丸子麻花挨个炸出来。就这样，我的生日在满足了简单的口腹之欲后幸福地度过，丝毫没有认识到，即使这天不是生日，也能享有同样的待遇。

    终于到了大年三十，父母会在午后拌好了饺子馅，晌好了面，开始过年的第一项任务：包饺子。这时候的我是很积极的，尽可能地加快进度，因为饺子包好了，第一笔压岁钱也便有了着落。

    当房顶飘起了炊烟，孩子们便端上刚出锅的饺子上路了。饺子是要送给家族中的长辈的，长辈们接过饺子便会从口袋里掏出压岁钱。大点的会推脱一下，说：“我都这么大了，不能要压岁钱了。”小的便没有什么顾忌，接了压岁钱就跑，赶着去下一家。

    除夕当晚，我们虽然没有守夜的习俗，但一般也比较晚睡。大人和小孩都聚在一起，进行着各自的娱乐项目。到了零点，外面的鞭炮声便响了起来，一簇簇烟花冉冉升起，将夜空映得璀璨异常。

    过了除夕，每一天都是经过了规划的。父母心中都早早排好了行程表，每天按着计划去走亲戚。这时候，时间的步调感觉走得很快，一转眼就过去了。