前几天，同事给我一道初二数学题让我解答，我如今只会加减乘除，那些公式、理论早都不记得了，好在我有外援，那就是最擅长解此题的当然是我那才参加高考的表弟。

    想起来就有点难过，曾经我的数学成绩也很好，因为学生时代十分崇拜数学老师。15岁上高中，我们对各科老师既好奇又期待。好友阿玮告诉我，数学老师单晓东是四班的班主任，并不像我们班主任“雷老虎”一样严厉和苛刻。

    单老师走进课堂，50多双眼睛横竖上下打量他：平头，戴着宽大的近视眼镜，魁梧却温和谦逊的形象，一看就不是“雷老虎”的暴躁脾气，他的样子可真让我们放心。他在黑板上写下自己的名字，并指着姓氏说：“这个念‘善’”。不记得他的开场白，大概那时候我们只顾着看这位敦厚儒雅的老师。单老师巍峨稳健，讲课声音底气十足，他从不急切灌输定义和公式，深入浅出、抽丝剥茧地讲解，总能吸引我们全神贯注地听讲。他有耐心，会用上一两堂课的时间探讨一道题目所有的以及最简洁的解答方式。考好了单老师不会突出表扬，考不好也不会被批评。他耐心解答自习课上的每次提问，了解、重视、鼓励每个学生。他叮嘱我们要心平气定，辨识考卷上的难易、轻重后再沉着答卷。在紧张的高考倒计时阶段，我做起数学卷子来越来越得心应手，常能得到不错的成绩，数学成了我高中3年进步最大的一门课。

    大二线性代数老师张智对“学数学有什么用？”的一番阐述，则让我记忆深刻。张老师开始宏大的开场白：“数学是一切哲学性、理论性思考与演绎的基础。数学给予人们的不仅是知识，更重要的是能力，这种能力包括观察实验、收集信息、归纳类比、直觉判断、逻辑推理……这些能力的培养，将使人终身受益！”在他的描述之下，数学不仅是科学、是哲学、是工具、是艺术，还是真与美的画卷。

    据说，如果孩子回家对父母说喜欢某门功课的老师，那家长几乎不用担心孩子学不好这门功课。我想我是幸运的，无论中学、大学，我都尊敬、喜爱我的数学老师。尽管如今我几乎把数学课忘得一干二净，但我深信，在生活和工作中，数学一定给过我无言的启示。我也怀念校园、课堂，想念曾激励我求学上进、给我授业解惑的老师们。