早晨，让孩子去买了几份早点，最后什么都吃完了，只剩了一根油条，一家三口在那儿推三阻四谁都不想吃，这却使我想起了小时候难得吃上的炸油条。

　　小时候，我们全家住在乡政府大院里，那时叫公社。家里孩子多，兄弟姐妹六个，全公社就只有一个饭店，除了中午供应炒菜外（那时只有炒菜，家里来个人炒个菜，算最高待遇了），早上还供应炸油条。每个礼拜我都缠着母亲去买，母亲虽然心疼我，但一周最多也只答应一次。一般还是在父亲的妥协下，母亲拎着个小篮子，走上一里路到集镇去买。那时油条五分钱一根，买回四根，一人半根。母亲回来后，每个孩子都拿到自己的那份，然后都散开躲到各个地方去享受去了。现在想想才明白，为什么一些小动物喜欢叼到食物跑得远远的，那都是因为食物太少了，怕被抢了啊。我们几个孩子有的舍不得一下吃完，就再留一半藏起来。再然后，要不就是后来被其他人发现偷吃掉而大哭，要不就是头昂着在那儿细细品味，一群孩子跟在屁股后面转，看能否分到一小块……

　　那时乡镇里没有卖水果的，那种细细长长、一点也不甜的甘蔗能勉强挨上边，它经常能把嘴唇划破。有一年冬天的早晨，父亲从县里出差回来后在房间睡觉，我跑到他房间去看他，一进房间就闻到非常香的味道，我到处瞅到处找，终于发现床肚有橘子皮，于是死缠着母亲要吃，母亲说就一个，然而我快速吃掉后，又大哭大闹、不依不饶。最后父亲说，拿给他吧。于是母亲从腰里拿出箱子钥匙，把三个箱子搬走两个，打开最底下的一个，在最深处掏，掏了半天才把最后一个橘子掏出来给我，我一把接过来跑出家门，跑到一个僻静处躲起来，怕哥哥姐姐他们看到。就在冬天的寒风中，一双被冻得红红的发肿的小手，瑟瑟发抖地把一个大橘子慢慢剥开，撕下一片片送到嘴巴，吃完后没忘在嘴巴四周舔上一圈……

　　还记得有一次，合肥的大姥（姑姑）到农村来看我们，带来了麦乳精和榨菜，那哪儿见过啊，听都没听过。送走大姥后，母亲把味道鲜美的榨菜腌到了咸得不能入口的小菜缸里。但我们不管咸不咸，都想尝一尝。我们六个小孩，趁着大人不注意掏出来一根，大姐就用嘴咬出六份，用作业纸包着，带到学校慢慢地在同学面前细嚼慢咽。而我三哥一不做二不休，终于在一天忍耐不住细细品味的煎熬，也趁着大人不在家把腌菜缸玻璃盖揭开，把剩下的几团榨菜全部掏出来一口气消灭掉了。后果很悲惨：肠胃难受好几天，吐得一塌糊涂，当然也免不了还被母亲用扫帚暴打了一顿。

　　就这样，我们快乐生活着！

　　就这样，我们美好回忆着！

　　在三十多年后，每当我们兄弟姐妹酒后回忆这些往事的时候，总是开怀大笑后而热泪盈眶。

　　（作者为合肥四方磷复肥公司员工）