走进乌镇，街道都是临河铺筑，两排的房屋挤出一片狭长的天空，有的房屋干脆就是半间建在河面上的吊脚楼，足见乌镇人对水的依赖。行走在古老的石板街上，阳光斑驳，清风吹过，撩动人的思绪。古街虽窄小，却也幽深，一条条长长的小巷细弄，一头连着古街，一头曲曲折折地延伸过去，使整座古镇变得韵味绵长，仿佛有了音乐的节律。 

　　据史料记载，乌镇人的饮茶习俗始于明末清初，至今已有300多年的历史。解放前，这个不到万人的古镇有茶馆60多家，而最负盛名的数“访卢阁”茶馆。这个茶馆不仅出现在文学大师茅盾的笔下，而且还被传说成茶圣陆羽两次造访茶馆老板卢仝而得名。 

　　乌镇的老茶馆主要集中在西大街西端的“桥中桥”附近，这个不到300米的老街中，竟有11家茶馆鳞次栉比，茶客摩肩接踵，穿梭不断。每天清晨四五点钟，茶馆留住了大多数来赶早市的男人。有的是做完了早市才进茶馆，与围桌而坐的茶客随意攀谈；有的是一进早市就钻进了茶馆，买卖在临街的茶桌旁交易。

　　你只需花上一元钱，就能买到满满的一壶茶，白玉般的茶壶里流出茶的醇香，一种温馨、惬意的氛围柔柔地轻拥着你。你可以随意地喝，爱喝到什么时候就喝到什么时候，轻咂细品，美美地慢慢地享用。茶博士还会不断地给你添水，而茶色依然不减。一时间，老街便充满着幽幽茶香，感染着身处此境的人，成为乌镇的一大人文景观。 

　　从来佳茗似佳人，品茗需要幽静之处。紫藤阁茶馆在浮澜桥畔，开窗枕河，斜对面就是茅盾故居。走到茶馆门口，一阵古韵之风扑面而来：蓝底白字的“茶”字布幌，古色古香的桌椅，素雅的壁饰，蓝边素瓷的茶具，净几明窗，小窗幽致，还有江南丝竹作为背景，一曲《黛玉夜叹》引出满堂唏嘘，一段《方卿见姑》又使人朵颐大开。 

　　走进茶馆，靠窗落座，要上一杯菊花茶。一注沸水冲下去，随着空气中升腾的暖香，菊花茶立刻舒展开腰肢，金黄的蕊，雪白的瓣，一朵、二朵飘浮起来，冰清玉洁的感觉。轻轻的晃一晃茶杯，每一朵都仿佛在舞蹈。菊花茶自然是上等的杭白菊，茶香清淡，茶性清幽，抿一口口鼻生香，可以静心清神。喝茶，再佐以点心和零食，比如姑嫂饼、臭豆干。手捧香茗细啜慢抿，手心被茶杯暖着，闻着菊花茶那清淡的香气，将自己融化在袅袅的清香和悠扬的音乐中。渐渐的，心中的积虑与怨郁都随着茶香飘散，从未有过的清澈与安详。 

　　走时，从茶馆里带一盒菊花茶，回到家里慢慢品味那清醇微妙的感觉，重温乌镇品茶的心情。与西子湖畔那些过分讲究风月的奢侈的茶馆相比，水乡乌镇的茶馆多了几分纯朴自然的风味。    

　　一盏清茗，一洗尘心。