周末好过，龙井好喝，都映衬了闲暇好时日。李隆基说：“莫负好时光”，教人及时行乐，可见他这个皇帝当得蛮有情趣。当然行乐也有行乐的内容。郁达夫徜徉于烟花柳巷，是行乐，后人还美其名曰：春风一度，真够文雅的。大约才子都要配上“风流”二字方见其本色。苦雨斋的主人闭门不出读禁书，也视为一乐，乃精神之乐也。大千世界，其乐多多。就看你的洞察力和敏感度够不够灵敏，有没有一双发现乐的眼睛和一颗体味乐的心灵了。更重要的是，你还要有闲暇时光，这是一个前提条件，忙完了手头的工作，处理好日常的杂事之后，周末就在微微期盼中来到了你身边，这时你就可以堂堂正正地做回你自己了。

　　这个周末，我在吃饱睡足之后，便伏案握笔写字了。我强调“握笔”二字并无它意，只是写作上的一种习惯，电脑写作无疑是快捷的，但对我却十分困难。对着屏幕一张白白的电子文档，完全没有写字的欲望了，灵感阳萎成一片空白。所以只能用钢笔，老式的英雄牌钢笔。它在我手中迅速跳跃着，奔流着。不大一会，稿纸就被密密麻麻的文字填满。我和钢笔配合得很好，都有雄风不减的势头。强劲的叙述无疑不是应景之作，那是内心深处轻描淡写的流露，虽然很有拼篇凑目的嫌疑。把写字作为职业的人，如果应景之作写起来都困难重重，那他一定还缺乏文字教养，离轻车熟路、无师自通的境界还差一大截。没有达到理想中的高度，还在这里故作清高陶醉于自我满足，简直就是狂妄，我只有惭愧了。

　　喝茶吧，在这周末的午后，泡上满满的一杯龙井，放在一旁，慢慢冷却，任其清香缭绕，在室内化开。这个时候，正好细细看书，读林语堂，读丰子恺，读俞平伯，还有梁实秋和董桥，他们很适合周末来读。人情世故、山水风物的闲适小品，皆在书案之上，我反复咬嚼，回味醇正的言辞，优美的意境，其中的滋味就像杯中的龙井徐徐漫延，最后给人一种晶莹剔透的感觉。

　　现代小品文读多了，再读别的，反而觉得不够厚重，缺少文化气息。总之，百般挑刺，这是我对严肃阅读的把关，也是我选择读物的砝码。这现象是好是坏？我当局者迷，难以断言。好在具有“五四”遗风的作家还是有的，止庵先生算是一个，叶兆言先生也算一个。叶兆言要比止庵圆通些，行文思路很清晰，叙述也从不张扬，风格平实自然，很有其祖父叶圣陶遗风。这个周末我读了他的散文集《陈旧人物》。叶兆言说这个书名有两层意思，一是“陈旧”连读，作历史久远的解释；二是“陈”字单读，为动词陈述讲述的意思。这本书里的文章大都是叶兆言近年来为各大报纸副刊写的专栏，共27篇，上至康有为、梁启超，下至张爱玲、苏青都有所涉，有讲史的味道。叶兆言的叙述不是那种宏大笔墨的开拓，而是多陈述旧时文人琐碎的生活细节，行文生动活泼、风趣又不乏幽默，但这些都是在娓娓道来的平实中透出的，没有哗众取宠和油滑流气之态，可见叶兆言文字功力的深厚。

　　周末的午后，喝龙井茶，读《陈旧人物》，真乃人生一乐也。茶凉了，轻轻品着，而旧时文人的音容笑貌却宛若在眼前。